生前鲜少与人交流的看门人,去世后被房东发现画下一屋子的水彩画,还有万卷配图小说手稿,被人们称为艺术天才。这位老爷子名叫HenryDarger,被誉为20世纪最伟大的“界外艺术家”。
所谓“界外艺术”,又俗称为“素人艺术”,是1945年由法国艺术家从ArtBrut(原生艺术)的概念派生出来的,这类创作是没有受到“文化艺术污染”的人所创作出来的作品。这些人很少或根本没有模仿别人,是一种完全纯粹、原生的艺术创作,完全基于作者自己内在的驱动力。
而Darger老爷子的艺术作品,就是这些风格诡异的水彩画。
1973年的4月13日,芝加哥的一位日裔房东被人告知,他40多年的房客,看门人HenryDarger已经在医院去世了,Darger没有亲人,没有朋友,他身后留下的一切,就由房东负责处理了。尽管是自己的房子,但在老头租住的40年里房东几乎没有再进过这间屋子。
现在老人走了,他决定进去看看,这位房客40年来租住的房间,究竟变成了什么样子。当他走进房间里,顿时被眼前的一切惊呆了,房间里堆满了各色各样的画作,大多是颜色丰富的水彩画。房东仔细整理了一下这些画作,惊奇地发现了300多幅美丽却画风怪异的水彩画,有些画作长达3米,在纸的两面都描绘了不同的场景和情节。
同时,房东还发现了一部长达15145页的配图小说手稿,凭着自己还算合格的艺术素养,房东隐约感觉到,这些老人留下的遗作有着不可估量的艺术价值,于是,他将Darger的房间开辟成一件博物馆,记者,艺术家,艺术爱好者,民间人士纷纷涌入这座博物馆。
在这些不同寻常的画作中,人们惊讶地发现,一个像梵高般的“界外艺术天才”,把自己隐匿在这间小小的屋子里,潜心创作40多年不为世人所知,Darger的画作就这样流传开来,越来越多的艺术家惊叹于他天马行空的创作和表达手法,他的画作价格依然一路攀升。
然而,这一切,是那个当了40年看门人的“界外艺术家”生前所看不到的,而关于他和那些画背后的故事,恐怕要从他的生平说起,Darger把自己的生平都写到了一本名为《我的生活历史故事》自传手稿里,让我们在极其有限的线索中,窥见这位怪异艺术家的创作历程。
HenryJosephDarger,1892年4月12日生于美国芝加哥,父亲是个裁缝,母亲很早就去世了,Darger的父亲无力抚养他,就把他送到了天主教教会,父亲去世后,年仅8岁的Darger以“自闭自虐,心没有长在正确的位置”被教会送往弱智儿童收容所。
在这里,他受尽同学们的羞辱,也被收容所的人当成智障儿童肆意虐待。这期间,他几次偷偷逃出来,又几次被收容所的人抓回去。17岁的时候,他终于成功逃离收容所那个“地狱般的地方”,Darger一路流浪逃到了芝加哥,在一家医院,做起了看门人的工作,没想到,他这一看就是40多年。
当了看门人,生活稳定了下来,Darger依然对过去十多年的童年悲惨经历念念不忘,从他记事起,成人的世界都是充满残酷的暴力,儿童的世界总是纯真无邪,他决定,要把这一切都通过一个故事描绘出来,他虚构了一个国度,名叫“不真实的世界”,他写道:“这个故事的场景,或是谎言,或是未知,就在一个虚构的星球上,一个大于我们1000倍的星球…”
7个身处邪恶成人世界的英勇女孩(viviangirls),她们原本生活在平静美好的世界,然而有一天,一群成人闯入,女孩们和同伴被捆绑,奴役,虐杀……幸运的是,无数长相狰狞却内心善良的奇特生物挺身而出,保护女孩们。而在这个“不真实的国度”,女孩们也成了完全不同的生物,她们长着天使般的面孔,看似柔若无骨,却无所不能,她们不畏艰险,能上马杀敌,熟练使用武器,还能赤膊站在冰冷的水里,英勇战斗到最后一刻。在Darger的作品中,穿上衣服的女孩都是天使一般的存在……
Darger为了创作这个故事,开始无比艰难的自学之路,没有任何绘画基础的他,在垃圾堆里翻着别人丢掉的书和广告海报,让邻居们多年以为他是个捡破烂的,而他毫不理会闲言碎语,把这拿回家,临摹剪贴画作,几十年如一日,他的画技越来越好,也越来越凸显出自己的风格。
对于创作,他几乎到了废寝忘食的地步,他的房间没有床,累了就趴在书桌上睡一觉,醒了又开始继续创作,对于他来说,不停的描绘自己想象中的那个女孩反抗成人压迫,战胜邪恶的故事,是一件无比愉悦的事,他像个局外人,完全沉静在自己的世界里,默默坚持了几十年,他从来没指望这些作品能带来任何名声和财富,却为此快乐地画了一辈子……
据邻居对Darger的描述,Darger还是个一个对宗教信仰很虔诚的人,每天都要上教堂,但他几乎没有朋友,67岁退休后,生活更是与世隔绝,过着比以前更加孤独的日子。
在这里,他每天都重复着同样的动作:做弥撒,看门,回家闭门创作,终其一生,他都逃不开童年的阴影,多年来,关于Darger各种各样的传言也层出不穷,不了解他创作历程的人甚至认为Darger有恋童癖甚至虐童倾向,还有的人,认为他是个儿童连环杀手其实,他的内心早已在自己的自传里表白:“我不像大多数孩子那样渴望长大,我讨厌长大,但我竟然已成了个老头...”
J.K.罗琳曾在纪念《哈利波特》出版二十周年时说,“二十年前,20年前的今天,我一个人独处的世界突然对其他人敞开,真是美妙,谢谢你们。”和罗琳不同的是,Darger选择了永远隐藏那个独处的世界。只是这一切,之后被世人不小心打开了,而里面写满了“残酷的童话”。